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Die Keſſeflicker dachten wieder ans Ziehen. Die 
Söhne waren ſchon lange ungeduldig; noch kein Jahr waren 
ſie ſo ſpät nach Norden gewandert. Aber die Mutter war 
krank, konnte nicht mit, darum zögerte der Alte, und 
Margherita wußte nicht, was ſie wollte. Einmal drängte 
und zankte die letztere, ob man den ganzen Sommer in dem 
Neſt ſitzenbleibe, und daun wieder ſprach fie tagelang nicht 
vom Reiſen und ſchien froh, wenn niemand ſonſt davon an⸗ 
fing. In dieſer Zeit war fie zärtlich zu David, ſaß am 
Abend Hand in Hand mit ihm und küßte ihn, wenn der 
Mond über dem blauen, heißen See ſtand. Aber Marghe⸗ 
rita war launiſch. Es war gekommen, wie ſie erwartet 
hatte. Das Bettelvolk von Ponte — andres lebte nicht im 
Dorfe — hatte den blonden Burſchen angeſtaunt, den fie ſich 
über die Berge mitgebracht hatte, die Mädchen ihn ihr ge⸗ 
neidet, die Burſchen über ihn geflucht, und David war 
immer wie ein kreuer Hund geweſen, hatte auch ein Paar 
Augen wie ein ſolcher, traurig, verſtaunt und anhänglich. 
Aber das war nun alles ſchon einen Winter alt und nicht 
mehr kurzweilig. 

„Heirate mich,“ bat David. „Ich will ein Brot ver⸗ 
dienen für uns. Fiſchen will ich im See wie andre von 
Ponte, oder zur Dampfſchiffgeſellſchaft will ich gehen und 
Dienſt ſuchen.“ } 

Aber Margherita wollte nicht. Manchmal meinte fie 
wohl, es möchte ganz gut ſein, den Burſchen zum Mann zu 
haben; daun war ihr wieder, ſie könnte ſeiner überdrüſſig 
werden. Sie mochte ihn gut leiden, allzugut manchmal, 
dann wieder mußte ſie gähnen, weil er immer da war, 
darum wußte ſie nicht, was ſie wollte, mochte das eine Mal 
bleiben und das andere Mal ziehen. — - 


Auf der Kirche von Ponte läutete die Abendglocke, nicht 
wie im Norden die Glocken läuten, hallend und die Klänge 
weit und weithin werfend, ſondern kurz, mit tönendem 
Schlag, wie ein Uhrwerk ſchlägt, bim, bam, bam, bim, bam, 
bam, ein harmoniſcher Dreiklang. Die zwei ſchwarzen Zy⸗ 
preſſen, die neben dem Kirchturm ſtehend an dieſem ihre 
ſchlanke Höhe maßen, neigten ſich unmerklich in einem ver⸗ 
lorenen Luftzug, aber es war noch immer heiß, obſchon die 
Sonne eben hinter dem grünen Berge, an dem das Dorf 
hing, verjanf, Ein grauer Staubjchleier lag über der Berg⸗ 
halde, über Buſchwerk und Bäumen und den Laubgängen 
der Weinberge. Nur der See in der Tiefe verlor ſein Blau 
nicht und war wie in ſich ſelber verſunken, ſchlief und ſchlief 
und ſchlief. 

„Mache ein Ende, Margherita,“ ſagte David Hochſtraßer. 
„Es muß einen Weg gehen, irgendeinen.“ 

Er ſagte das in einem trockenen, brüchigen Ton, als ob 
ihm das trockengeglühte Land die Sprache halb zerbrochen, 
und er ſaß neben dem Mädchen auf der Mauer der Kirche, 
wo die von Ponte immer des Abends herumſaßen, da ein 
paar, dort ein Paar, faul, keiner ſich um den andern küm⸗ 
zuernd, ſo daß jeder reden konnte, was er wollte, ohne daß 

der Nachbar zuhörte. A 5 


Margherita ließ die Beine über die Mauer binaus in 
die freie Luft hängen. Senkrecht fiel unter ihr der Fels 
gegen den See ab; ihre Geſtalt hob ſich in edeln, vollkom⸗ 
menen Linien von der klaren Luft ab, ihr braunes Geſicht 
5 ſeinen wundervollen Schnitt, wie eine Figur aus 

ronze ſaß ſie da. Zu dem, was David geſagt hatte, zuckte 
ſie nach einer Weile leicht die ſchlanke Schulter. Er kam 
darauf näher zu ihr heran und hob ſein hager gewordenes 

eſicht, in dem ein Ausdruck ſtillen Hungers war, zum 
ihrigen. „Willſt du gehen?“ fragte er. „Ich kann dir nicht 
wieder durch die halbe Welt nachlaufen.“ 

„Bah,“ 8 de zornig zurück, „wir können noch nicht 
fort hier. r Vater will ja nicht weg von der Mutter.“ 
Sie drehte ſich nach dem Treppenweg um, der zur Kirche 
führte; dort ſaß die Alte, ihre Mutter, Kopf und Bruſt 
mit einem großen geſtrickten Tuche umhüllt. Es war, als 
hätte fie hören können, daß die beiden von ihr ſprachen; 
denn fie hob das Geſicht und blickte zu ihnen herüber, ihre 
großen ſchwarzen Augen ſtanden wie Räder in ihrem 
ſchmalen, furchenzerſchnittenen und graubleichen Geſicht, 
Naſe und Kinn ragten hakenähnlich einander entgegen. Der 
Anblick ſchien des Mädchens Unwirſchheit zu verſcheuchen. 
Ste wurde mitteilfamer, ſprach davon, daß die Brüder wohl 
ſchließlich allein über Berg fahren würden, und meinte 


ſinnend: Sie habe keine Geduld mehr, ſo lange in Ponte 


Es ſei wie ein Heimweh nach andern Gegenden 
u Damit gab fie, ohne es zu wiſſen, ein Bild von 
ſich ſelbſt. Sie hatte einen wandernden Sinn, es lag ihr 
im Blut, daß fie nicht an einem Orte ſtillſitzen konnle. 
Walen mochte ſie auch nicht einem Menſchen allein gehören 
wollen. i a f 


Davids Augen hatten ſich an ihrem ſchönen Leibe feit- 
gelogen, während fie. jo ſprach. Er hatte wie noch nie das 
mpfinden, daß er ohne dieſes Mädchen nicht fein konnte. 
„Margherita,“ bat er, „wenn wir wieder fortgehen, laß uns 
feſter zuſammenhalten. Heiraten laß uns!“ 
4 a Eifer feines Bittens legte er den Arm um ihre 
e 


Margherita war in der Laune, mit David zu tändeln. 
aber über die Achſel zurückblickend ſah fie, wie die Leute 
an der Kirche mit ſpöttiſchen Blicken nach ihnen gafften, 
— Maple ſie ſich jäh und mit einem ſchroffen Worte von 

m los. 

Er ſtand wie begoſſen da. 

„Ich will nicht zum Geſpött werden deinetwegen,“ ſagte 
Margherita. Alle anfängliche übellaunigkeit kam ihr zurück. 
Die braunen Backen färbten ſich dunkel. Aus ihrer Miene 
konnte er leſen: „Meinetwegen lauf, fo weit du willſt.“ 

Langſam wendete David ſich um. Auch fein Geſicht war 
heiß. Er hing den Kopf. Sein Leben war ihm leid in dem 
Augenblick. Er ſchickte ſich an, die Stelle zu verlaſſen. 

Da kam ein Fremder die Treppe herauf. Schwarzes 
Gewand hatte er an, trug einen ſchwarzen halbhohen Filz 
und ging auf einen derben Stock geſtützt. Er ſtieg gemäch⸗ 
lich und mit weiten Schritten daher und hatte etwas 
Schlichtes in Gang und Gebärde. David ſtreifte ihn mit 
flüchtigem Blick und klümmerte ſich nicht weiter um ihn. Die 
Blicke der Müßigen, die um ihn, David, herum ſaßen, waren 
ihm läſtig. Er wollte ſich entfernen. 

Auf einmal ſtand der, der den Weg heraufgekommen 
war, dicht vor ihm und ſtreckte ihm die Hand hin. „Guten 
Tag, David,“ ſagte er. 

Dieſer fuhr zurück, dann konnte er nicht anders, wußte 
nichts zu ſagen, legte folgſam die Hand in die ihm dar⸗ 
gebotene und ſagte: „Guten Tag, Vater.“ b Be 
Die von Ponte ſtaunten, aber nicht wie fie zu Herrli 
bach gegafft und die Naſe geſtreckt haben würden, ſondern 


aber ihre Augen blitzten heller als je. 


fie blinzelten nur unter halbgeſchloſſenen Lidern auf die 
zweit Männer. Hier und da raunte einer dem andern ein 
halblautes Wort zu, Margherita hatte ſich von ihrer Mauer 
geſchwungen und ſtand mit dem Rücken an dieſelbe gelehnt. 
Ihr Geſicht war ruhig, in einer leiſen Spannung ernſter als 
ſonſt. 

„Laß uns gehen,“ ſagte Lukas Hochſtraßer zu feinem 
Sohne. Es klang ſo ſelbſtverſtändlich, als ob keine Wider⸗ 
rede möglich ſei. 

David widerſprach auch nicht. Ein Elendsgefühl ſaß 
ihm im Herzen, er empfand eine Gleichgültigkeit gegen 
alles, was ihm geſchah. Lukas hatte die Finger um ſein 
Handgelenk gelegt, ſo führte er ihn auf den Treppenweg und 
hinab, und David ſolgte willenlos. 5 

Margherita richtete ſich auf, neigte ſich vor. Ein eigen⸗ 
tümlicher Ausdruck ſprang in ihre Augen, etwas wie 
Schmerz und Angſt und Sehnſucht. Aber es verging. Denen 
an der Kirche löſten ſich die Zungen. Sie begannen zu raten, 
ln was für einem Verhältnis David zu dem fremden Mann 
ſtünde, begannen zu ſpotten, daun lachte Margherita, träl⸗ 
lerte eins und ging anmutigen Schreitens und langſam den 
Weg hinab, auf dem Lukas und David verſchwunden waren. 

Lukas hielt in Ponte nicht au. Er gewann die Laud⸗ 
ſtraße, auf welcher der Stanb ſchwer und mehlweiß lag. 
„Ja,“ hob er dabei gelaſſen und mit einer ruhigen Freude 
— Be an, „daheim werden fie jetzt bald ans Heuen 
enken. Pi \ 

Dann ſprach er lächelnd von Roſa, daß fie ſchwer hinter 
der Arbeit her ſei und noch immer leicht verdrießlich werde, 
und erzählte von Brigitte und dem kleinen Lukas, von 
Julian und den Seinen, ſelbſt von Longinus, dem ewig Zu⸗ 
friedenen, vergaß er nicht ein paar Worte einzuflechten. So 
brauchte David nicht zu ſprechen, unmerklich nahm ihm der 
Vater das Gefühl der Erniedrigung, das auf ihm war. Von 
der Heimat erzählend führte er ihn, wie er in Wirklichkeit 
mit ihm der Heimat entgegenſchritt, auch im Geiſt in dieſe 
zurück. So wohl wußte er zu erzählen, daß das Zuhauſe 
vor Davids Blicken immer ſchärfer und deutlicher aus ver⸗ 
ſchwommenen Nebeln tauchte. Haus und Dorf und Men⸗ 
ſchen ſtanden vor ihm, eines kam zum anderen, bis das Bild 
klar und groß und vollſtändig war. Und da war es nun, 
als wehe ein ſtarker und kalter Wind von dieſem heimat⸗ 
lichen Land hinüber, der die ſchwere laſtende Hitze, die über 
dem welſchen Orte lag, zerteilte. Wie ein Geſundhauch ging 


es von dem fernen Lande aus. David wußte nicht, wie es 


kam, daß ihm auf einmal ein Verlangen danach im Innern 
brannte, kaum merkbar zuerſt, dann wachſend und wachſend. 

Bis an die Herberge in der kleinen welſchen Stadt, von 
der Ponte nur eine halbe Stunde entfernt lag, brauchte 
David kein Wort zu ſagen, ſprach Lukas zu ihm in ſeiner 
langſamen und ruhigen Art, als ob nichts geſchehen wäre, 
ſondern als ob er dem Sohn zufällig auf gemeinſamem 
Wege begegnet. In der Herberge fand auch David endlich 
Worte, ſolche nur, die als Antwort auf irgendeine Frage 
not taten, vom Eſſen, Trinken und Schlafen. Als fie 
das einfache Abendbrot genommen hatten, gingen ſie auf 
die Schlafſtube, die ihnen angewieſen war. Do hob Lukas 
an zu berichten, was Schweres in ſeinem Hauſe geſchehen 
war. Jetzt erſt ſprach er vom Schlimmen, von Chriſtians 
Ende und wie er Martin ſterbend an der Straße gefun⸗ 
den hatte. Sein Geſicht ward düſter, als er erzählte, ſeine 
dumpfe Stimme klang ſchwer. Als er geendet hatte, ſagte 
er nur: „Darum müſſen wir doppelt feſt zuſammenhalten, 
wir andern.“ 

Es war das einzige, was einen Vorwurf gegen David 
enthielt. Weder jetzt noch ſpäter ſprach er von deſſen Tor⸗ 
heit. Bei dieſem Worte aber empfand es David wie einen 
Sporn im Fleiſch. Ein Drang überkam ihn: „Gutmgachen 
willſt du, bei Gott!“ 

Am andern Morgen früh zogen fie heimwärts. David 
ſchaute nicht zurück. Rüſtig ſchritt er an der Seite des 
Vaters bergauf und ſpäter vom Hochgebirge wieder ins Tal. 
Die Schönheiten des Weges und ein: „Das ſieh an“ oder 
ein „Iſt es nicht ſchön?“ des Vaters befreite ihm die Seele 
von der anfänglichen Scheu. Sie kam ihm zurück, als ſie 
nach Tagen Herrlibach erreichten, durch die bekannten 
Straßen ſchritten und die Geſchwiſter und Brigitte ihn 

rüßten. Eine ſchwere Trauer lag über dem Hauſe. Die 
eſchwiſter, die alle in ſchwarzen Kleidern gingen, krugen 
fie an ſich. Auch fie war wie ein Vorwurf für David. 

Aber es war eine im Hauſe, die einen hellen und ſtarken 
Ton in ſeine Schwüle trug. 

Martha, die Magd, ſtand am Waſchtrog, als David ſie 
zum erſtenmal und am Morgen nach jeiner Heimkehr 
wiederſah. Sie hatte die Armel fait bis zur Achſel aufge⸗ 
krempelt. Die weißen, feſten Arme leuchteten aus dem 
Seifenſchaum, in dem fie hantierte. Ihr Geſicht war heiß, 
Als David heran⸗ 
kam, zog fie die Arme aus dem Waſchtrog, trocknete fie an 
der grauen Schürze und lachte dazu. „Gottlob, es findet 


ſich doch manchmal ein Roß an die Krippe zurück, wo es 
es gut hat.“ 

Mit dieſem Wort reichte fie David die eine noch feuchte 
und vom Waſſer weichrunzlige Hand, drückte die feine feſt - 
und kurz, wie ein ſtarker Meuſch grüßt, und ſagte: „Will⸗ 
kommen!“ Das Willkommen aber war, was ihm den Gruß 
als einen beſonderen empfinden ließ; es lag etwas Mutiges 
und Ermutigendes darin, gütig und begütkigend zugleich 
klang es und ſtark und ſtärkend. Es war faſt wie ein 
Trunk, der einem ins Innerſte hinein wohltut. Und es war 
vielleicht ſchuld, daß David nach vielen Wochen die ver⸗ 
ſonnenen Augen dafür aufgingen, daß mit der Martha ein 
beſonderer Menſch im Hauſe war, der anzuſehen wert war. 

Lukas hatte wenig Worte gemacht bei ſeiner Rückkehr. 
Am Abend am Tiſch, an dem er zum Abendbrot wieder wie 
früher zu Frau Regulas Zeiten Angehörige, Knechte und 
Mägde verſammelte, erzählte er einfach und ernſthaft von 
Martin, wie er ihn gefunden und begraben, während die 
andern alle in wortloſer Stille zuhörten. Die mit ihm 
am Tiſche ſaßen, empfanden an dieſem Abend, wie ſein 
Wille und ſein Weſen herriſcher geworden; denn 
in ſeiner Erzählung von Martin lag, ohne daß er 
es ausſprach, das Bedauern, daß er ihnen zuviel 
vertraut und ihnen allen zu freien Weg gelaſſen 
hatte. Dennoch war nichts Verletzendes in ſeinen Worten, 
ſondern die Ruhe, mit der er dieſen Abend zeigte, daß er 
die Leitung ſeines Hauſes feſter denn je in der Hand hielt, 
gab ihnen nur ein Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit 
und ein großes Vertrauen zu ihm. Es war ſeltſam, wie. 
dann ſchon in dem Gruß, mit dem jedes für die Nacht von 
ihm ging, etwas wie Demut war. Sie fühlten, daß ſie mit 
ihrer Alltagskraft nicht an ſeine im Leben gehärtete Stärke 
hinanreichten. 

So begann Lukas nach Davids Rückkehr ſein neues 
Leben. Julian blieb in der Schreibſtube. Er wohnte mit 
Frau und Kind im Nebenhauſe. David bezog ſeine alte 
Kammer und ging dem Vater bei der Bewirtſchaftung des 
Landbeſitzes zur Hand, des Beſitzes, zu dem auch das Koller⸗ 
gut gehörte. Barbara ſaß wohl mit ihrem Knaben im 

ollerhauſe, aber Lukas hatte eine feſte Hand über ihr, 
ihrem Kinde und ihrem Gut. Stillſchweigend, zu Anfang 
vielleicht ungern, aber immer zufriedener fügte Barbara 
ſich in das Regiment des Schwiegervaters, den der Rat von 
Herrlibach ihr zum Vogt und Vormund für ihr Kind beſtellt 
hatte, und ohne es zu wiſſen, lernte ſie von ihm; ihr Blick 
wurde freier, weil der ſeine weit war, und ihre Hand 
offener, weil ſie nichts andres ſah, als daß auch er reichlich 
ab, um zu empfangen. So war nach außen im Hochſtraßer⸗ 
auſe bald alles wohl geordnet, nach innen fand Lukas 
mehr zu tun. Zuviel Leben, das er einſt mit geheimem 
Stolze hatte ausſtrömen ſehen mit dem Empfinden, daß ſein 
Blut gleich Bächen ſich nach vielen Seiten in die Welt hin⸗ 
aus ergöſſe, war in ſein eignes zurückgeſtrömt. So viele 
und ſo verſchiedene Menſchen fanden ſich nicht unter einem 
Dache zuſammen, ohne daß die Gegenſätze ihres Weſens 
und Charakters ſich allmählich gezeigt hätten. Als der erſte 
Eindruck der ſich drängenden Ereigniſſe ſich gemildert hatte, 
begann Roſa, die unter dem Drucke, der auf allen laſtete, 
milderen Weſens als ſonſt umhergegangen war, ihre Herb⸗ 
heit zurückzugewinnen. Die vielen, die mit ihr das Haus 
des Vaters teilten, erfuhren ihre Schroffheit und Unduld⸗ 
ſamkeit, die ſich noch verſchärfte, je mehr ſie in die Alt⸗ 
mädchenjahre rückte. rau Luiſe aber, Julians Frau, 
welche die erlittene Demütigung eine geraume Weile 
daniedergehalten, konnte ebenfalls dem innerſten Weſen 
nicht wehren, ſich zu zeigen, als ſie nach außen wieder in 
freieren und erträglicheren Verhältniſſen ſich fühlte. Sie 
tat gerne groß, war in Kleidung und Weſen eiten or nm 
nicht bösmeinend, und ihre prangende Art paßte ſchlecht zu 
Roſas übertriebener Einfachheit. Die Frauen teien ed 
in offenem Hader, und wenn Julian auf die Seite ſeiner 
Frau trat, wurde auch er mit hineingeriſſen. Auch 
Chriſtians Witwe verband keine Liebe mit den zwei andern 
Frauen. Sie ſahen ſich nicht zu oft, aber wenn ſie ſich ſahen, 
hatten ſie nur ſpitze Worte füreinander. 


Aber Lukas Hochſtraßer wollte Frieden im Hauſe haben. 
Was er im Leben ernſtlich gewollt, hatte er immer durch⸗ 
geführt. So begann er an dem Frieden ſeines Hauſes zu 
bauen und wußte ſich eine gute Hilfe. Er lachte über die 
Torheit der Frauen, ein ſo herzliches und freies Lachen, daß 
ſie ihm nicht zürnen konnten, eine ernſtliche Scham ſie viel⸗ 
mehr jedesmal ankam und ſie ſich allgemach zu hüten be⸗ 
gannen, in ſeiner Nähe ſich zu zanken. Dann ſuchte Lukas 
Brigittens Beiſtand. „Wir müſſen ihnen zeigen, wie man 
zufrieden lebt“, ſagte er zu ihr. g 

Brigitte war bis dahin im Hauſe für ſich allein ge⸗ 
gangen, mehr darauf achtend, daß ſie niemand im Wege war, 
als danach ſtrebend, ſich den andern anzuſchließen. Nun 
aber war ihr das Wort Lukas' ein Sporn, und ſie begann 
erſt jetzt ſich zu dem guten Menſchen ganz zu entfalten, der 
fie in Wirklichkeit war. Sie ſah Lukas' Blick mit einem 


frohen Staunen auf ſich gerichtet, und vielleicht gab ihr das 
doppelte Kraft und doppelte Freude, zu tun, was ſie tat. 
Julian und David, die Männer, gewann ſie leicht. Mit 
einem kleinen Dienſte hier und dort, insbeſondere damit, 
daß ſie bei ſeinen Schreibereien oft ihm hilfreich Hand 
bot, machte ſie ſich Julian zum Freunde. Dann ſuchte und 
fand David, der ehemals kein Auge für ſie gehabt hatte, 
in ihr die einzige, der er von ſeiner Flucht und Margherita 
ſprach. Ihr ging die Seele des ſonderbaren Träumers auf, 
der ſchlecht in den Bauernkittel paßte, den er trug, und mit 
ſeiner Verſonnenheit und ſeinem unbewußt nach Schönheit 
dürſtenden Blick vielleicht ein Dichter geworden wäre, wenn 
ihm der Gedeihgrund günſtiger geweſen. Er erzählte von 

argherita, begann von ihrer Erſcheinung zu ſprechen, 
ihrer großen Anmut, ihrem Gang, ihrem ſchönen Geſicht 
und von der welſchen Landſchaft, in der er ſie geſehen und 
in die ſie ſich wunderſam gefügt hatte Weun er ſo von ihr 
redete, malte er gleichſam mit Worten ein Bild vor Brigitte 
hin: den blauen See, das ragende Ufer, die weißleuchtende 
Kirche von Ponte und die ſchwarzen ſchlanken Zypreſſen 
neben dem Turme, die armſeligen Häuſer und den ſteinigen 
Weg; das ſchlanke Mädchen aber ſchritt über dieſen Weg. 
Und Brigitte erkannte, daß er hinter Margherita her⸗ 
gegangen war wie ein Kind hinter einem Irrlicht, geblendet 
und verwirrt von einer fremden Schönheit, deren Macht 
ſo groß war, daß er alles andre darüber vergaß. 

Die Männer alſo waren Brigitten bald zugetan. Von 
den Frauen wendete ſich Frau Luiſe zuerſt ihr zu. Sie war 
keine überkluge, im innerſten Herzen auch keine böſe Frau, 
nur war eine ſtarke Schale Selbſtſucht um den guten Kern 
ihres Weſens gelegt. Brigitte begann ſich mit Julians 
Knaben zu beſchäftigen, der ein verzogenes Kind war, den 
ſie aber zu nehmen wußte, ſo daß er ihr beſſer als der 
eignen Mutter gehorchte und außer der Schule bald immer 
in ihrer Stube zu finden war. Das Kind war die Brücke, 
auf der Brigitte zur Mutter gelangte. Dieſe begann ihre 
Freundſchaft um ſo mehr zu ſuchen, je ſchlechter ſie ſich zu 
Roſa ſtellte. Wenn fie aber von Staat und ſchönen Kleidern 
redete, nach denen ſie lüſtern war, rühmte Brigitte den ein⸗ 
ſachen Rock, den Frgu Luiſe gerade trug, und zeigte un⸗ 
bewußt die große Schlichtheit, die an ihr ſelber war, in 
einem ſo hellen Lichte, daß wie bei Lukas“ Spotten eine heim⸗ 
liche Scham jene ankam und ihre eigne Eitelkeit ihr unwill⸗ 
kürlich klein und töricht erſchien. Auch von Roſa ſprach die 
Frau bei Brigitte, und ihr Zorn machte anſangs ſich oft in 
böſen Worten Luft. Brigitte blieb jedoch ruhig, hielt nur 
die Augen hell auf die Zornige gerichtet, und wenn ſie ſich in 
Schmähen und Schmälen erſchöpft, begann ſie in einer ernſt⸗ 
haften Weiſe von Roſa als einem bedauernswerten Mädchen 
zu ſprechen, dem es nicht gegeben ſei, am Leben Freude zu 
finden, weil ſie ſelbſt keine zu bereiten vermöge. Frau Luiſe 

begriff langſam, was ſie meinte. Im Umgang mit Brigitte 
wurde ſie innerlich beſſer, und es wurde ihr ſelber wohl da⸗ 
bei. Inzwiſchen hatte die letztere auch den Weg zu Barbara 
gefunden. Wohl war dieſe ein zu ſcheuer , knechthafter 
Menſch, als daß ſie ihrerſeits Verkehr mit Brigitte geſucht 
hätte, aber ſie ſah dieſe doch gerne kommen, und auch ihr 
Knabe, der ein Sonderling von einem Kinde war und vor 
allen Leuten flüchtete, gewöhnte ſich an Brigitte, ſo daß die 
letztere ihn bald ihrem eignen Kinde als Spielkamerad zu 
Table, Arbe s Thy ae Soc b 
machte, äußerte ſich zu Lukas „Ihr habt den guten Geiſt im 
Haufe, ſeit Ihr die — Brigitte da habt, Vater.“ 

Roſa war die letzte, die ſich Brigitte zuwandte, aber der 
Tag kam, der auch ſie überwand. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Allerlei Aprilſcherze. 
Von Bertha Witt. 


„Nach ungebrannter Aſche gingen, 
Nach Mückenfett und ſeltnern Dingen 
Wir ernſthaft in des Krämers Haus, 
Der warf uns dann zur Tür hinaus. 
Schweig ſtill — 

Sonſt ruft man noch heute: April, April! 
Man ſchickt den dummen Narren, 

Wie man will.“ 


So hat der alte Hoffmann von Fallersleben launig von 
dem ſpaßigen Brauch des In⸗den⸗April⸗Schickens geſungen. 

Hoffmann wärmt hier uralte landläufige Späße auf, 
auf die man heute wohl ſchwerlich mehr hereinfallen wird. 
Man muß ſchon ſeinen Kopf ein bißchen anſtrengen, um 
originelle Ideen hervorzubringen. Das beſorgen heute u. a. 
die Zeitungen, und oft mit gutem So erzählte man 


den Hamburgern einmal, daß das Bismarddenkmal auf der 


ochte. Barbara, die doch ſonſt nicht viel Worte 


Elbhöye drehbar gemacht und erleuchtet werden ſolle, uns 
zog damit Tauſende, welche die intereſſante Einrichtung 
ſehen wollten, nach jener Stelle; oder man berichtete, daß „ie 
Straßenbahn Speiſewagen führen werde, — eine Idee, bt. 
übrigens inzwiſchen auf der Strecke Düſſelr orf— fe 
Tatſache geworden iſt. Aber wie gejagt, man iſt im allge⸗ 
meinen vorſichtiger gegen die unwahrſcheinlichen Erzählun⸗ 
gen, mit denen man noch fo ernſthaft am 1. April auſwenen 
mag. Selbſt Kinder laſſen ſich nicht leicht mehr nach Tracher⸗ 
fett und Entenmilch oder nach dem Kräutchen Owiedumm 
in die Apotheke ſchicken. 


Roſegger freilich erzählt, wie er als Waldbauernbub 
zum Krämer gelaufen ſei, um einen Sternanzünder zu 
kaufen. Heute machen die Kinder dagegen meiſt die Er⸗ 
wachſenen zu den Genasführten. Häufig kann man bei alten 
Frauen ein plötzliches Erſchrecken beobachten, wenn ihnen 
ein loſer Straßenjunge nachruft: „Sie verlieren Ihren 
Rock“ oder „Sie find ganz ſchwarz auf der Naſe!“ In 
Amerika richten ſich die Schelmenſtreiche der Kinder gern 
gegen die Eltern; da vertauſcht man Salz und Zucker in den 
entſprechenden Behältern und gießt dem Vater Waſſer in 
das Tintenfaß. f 5 

Die Aprilſcherze ſind uralt; woher ſie eigentlich ſtammen, 
hat man durch viele Nachweiſe zu erklären verſucht; doch 
kann man wohl annehmen, daß keiner davon der richtige iſt. 
Schon in alten Zeiten verſchickte man ſich in Indien gegen⸗ 
ſeitig zu dem Tempel eines Gottes, den man anfangs ver⸗ 
ehrt, dann aber entthront hatte; wer noch länger zu ihm 
ging, galt für einfältig und erntete allgemeinen Spott; aber 
ſcherzweiſe ſetzte man wohl noch den Beſuch des Tempels 
fort. So erzählen es alte indiſche Märchen, durch die man 
ſomit den Urſprung der Aprilſcherze aufgeſunden zu haben 
glaubt. Auch das alte indiſche Hulfeſt wird als Ausgang 
jener Sitte angeſehen, denn es war eine ausgelaſſene Be⸗ 
luſtigung mit wirklichen Aprilſcherzen und gegenſeitigen 
Täuſchungen, bei denen man jemand mit allerlei Aufträgen 
verſchickte, die ſich als Spaß herausſtellten und den Hinein⸗ 
gefallenen zum Narren machten. 

An dieſen Urſprung ſcheint unmittelbar ein früher be⸗ 
liebter Londoner Aprilſcherz anzuknüpfen. Da pflegte man 
irgendeinen Leichtgläubigen mit einem Brief an einen Be⸗ 
kannten zu ſchicken, der ihm Antwort darauf mitgeben 
ſollte; dieſe aber beſtand wieder in einem Brief an eine 
dritte Perſon: ſie möge den Narren weiter ſchicken, was 
dann ſo lange geſchah, wie er dem Auftrag nachkam. Der 
Amerikaner iſt etwas derber und rückſichtsloſer: er bittet 
jemand zum Abendeſſen und läßt ihn dann eine verſchloſſene 
Tür mit der Aufſchrift „Aprilnarr“ finden. 

Einen beunruhigenden Aprilſcherz leiſtete ſich einmal 
Peter der Große: Er ließ nicht weit von Petersburg einen 
rieſigen Scheiterhaufen anlegen und abends anzünden. Wer 
es von weitem ſah, dazu den glutroten Himmel, glaubte, daß 
die ganze Stadt brenne, und aufgeregt lief man von allen 
Seiten hinzu, um zu ſehen oder zu löſchen. Die Sache 
war für Peter ein Hauptvergnügen, und als die verdutzte 
Menge nach der Bedeutung fragte, erklärten Soldaten, es 
ſei ja der 1. April. 
Wie Aprilſcherze auch \ 
können, zeigt * Ri enheit. Es war die Zeit, da 
Frankrich ſeine Gier u dem Herzogtum Lothringen 
immer deutlicher zu zeigen begann und, aller Vermittlung 
ungeachtet, 1674 mit einem Heer anmarſchierte und Lüneville 
belagerte. Hier befand ſich die Prinzeſſin Claudia, die 
Erbin Lothringens, deren Perſon man ſich bemächtigen 
wollte, um ſie an einen 2 Prinzen zu vermählen 
und ſo das Herzogtum für die Krone zu erwerben. Der 
Herzog ſelbſt hatte die Regierung aber bereits ſeinem 
Bruder, dem Kardinal Franz, angetragen, und dieſer ent⸗ 
ſchloß ſich, um des Herzogtums ganz ſicher zu ſein, dem geiſt⸗ 
lichen Stande eigenmächtig zu entſagen und ſeinerſeits die 
Prinzeſſin zu heiraten. Das geſchah auch, noch ehe die fran⸗ 
zöſiſchen Truppen einzogen. Dann aber zwang mau das 
Paar, nach Nancy zu gehen, und ließ es dort ſorgfältig be⸗ 
wachen, da man wegen mangelnder Genehmigung des Pap⸗ 
ſtes die Ungültigkeitserklärung der Ehe herbeiführen 
wollte. Die Vermählten dagegen beſchloſſen, zu fliehen, 
wählten dazu den 1. April und ließen ſogar das Gerücht 
dieſer bevorſtehenden Flucht ausſtreuen. Man hielt es, wie 
ſie ganz richtig vorausſahen, für ein Aprilmärchen. Früh 
on dem bewußten Morgen ging das Paar als Bauern ver⸗ 
kleidet aus dem Tore. Zufällig wurden ſie von einer Frau 
erkannt. Doch als dieſe dem Wachoffizier Mitteilung machte, 
lachte er und meinte, ſie wolle ihn in den April ſchicken. 
Später kamen ihm aber doch Bedenken, ſo daß er dem 
Kommandanten Bericht machte. Dieſer, ſehr argwöniſch, ließ 
einen Oſſizier ſich von det Anweſenheit der Gefangenen 
überzeugen, der ſich aber mit der Verſicherung des Kammer. 
dieners begnügte, daß ſie noch ſchliefen. So gelang die 


olitiſch ins Gewicht fallen 


Flucht durch das Hineinſpielen des ſchon damals allgemein 


beliebten Aprilſcherzes. 


Napoleon 


eines Aprilſcherzes eine Beleidigung des Herrſchers. 


See 


Lange war es eine Streitfrage, ob die Verſchickung in 
den April ſchimpflich oder unter Umſtänden ſtrafbar ſei; 
doch entſchieden ſchon frühzeitig die Rechtsgelehrten dahin, 
daß es zu Injurienklagen nur kommen könne, wenn es 
unter Perſonen von allzu ungleichem Rang, alſo von niede⸗ 
ren gegen höhere, geſchieht; demnach gilt es als ungebühr⸗ 
lich, eine hochgeſtellte Perſon in den April zu ſchicken. Als 
einſt ein Paket mit harmloſen Chemikalien 
anomzm zugeſandt erhielt, meinte ein in feinen Außerungen 
oll echt naiver Gelehrter, man habe den Kaiſer damit in 
der April ſchicken wollen. Den Vorwitzigen rettete nur die 
Gut, in der er bei Napoleon ſtand, vor der Verbannung. 
Denn im Grunde war ſchon die Annahme der Möglichkeit 


® 
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* Saffee-Berbraud, Die Jahresernte der Welt beläuft 


ſich 5 Millionen Doppelzentner, wovon Braſilien allein 


Länder zuſammen, 
‚Salvador und Britiſch⸗Indtien kommen nur auf 


nämlich 7,14 Kilo pro Kopf im 


11,5 lionen Doppelzentner hervorbringt. Alle anderen 
beſonders Columbien, 8 
Den meiſten Kaffee trinken die Dänen, 
Jahr. Mit 7,05 folgen die 
Schweden, mit 6,69 die Holländer und mit 6,52 die Norweger, 
wumit 10K ſcheint, daß die am Waſſer liegenden Völker 
den baßen Kaffee wohl zu ſchätzen willen. Die nächſten 
Je nehmen ein: U. S. A. mit 5.57 Kilo pro Kopf im 


Doppelzentner. 


ahr, Belgien mit 5,45, Frankreich mit 4,41, Finnland 4,20, 
chweiz 3,31, Italien 1,25, Portugal 0,94 und Deutſchland 


mit 0.92 Kilo. Das muß überraſchen, denn ſicher find alle 


Deutſchen der Anſicht, daß wir ſehr viel Kaffee trinken. 


I ER 
* Kräfte im Veilchen. Die Verbreitung der Samen geht 


0 beim Veilchen in ganz eigenartiger Weiſe vor ſich. Die 


Samen der Blüten befinden ſich je in zwei Längsreihen an⸗ 


geordnet, in den drei Klappen der Fruchtkapſel. Mit der 
zunehmenden Reife der Samen vertrocknen nun die Klappen, 
ſo daß die Samen zwiſchen die Klappenründer gelangen; 
ſchließlich aber entſteht infolge des weiteren Vertrocknens 


ein ſo ſtarker Druck, daß die Samen mit einem Ruck heraus⸗ 


bis 3,52 Meter beträgt. - 
wachſen, ergab ſich als Wurfweite ein Umkreis von je 4, ia 


— 


geſchnellt werden, ähnlich wie man einen Kirſchkern fort⸗ 
ſchnellt. Welche Kraft hierbei entwickelt wird, zeigten in 
letzter Zeit vorgenommene Verſuche, die feſtſtellten, daß die 
Wurfweite des Veilchenſamens in der Regel mindeſtens 176 
An Veilchen, die in freier Natur 
ſogar 5 Meter, 8 


* Er ſitzt auf Eiern. Es war natürlich ſehr dumm von 
dem jungen Mädchen, ſich einige Tage nach ſeiner Verlobung 


mit einem anderen ein Stelldichein zu geben, dazu noch auf 


offener Straße. Aber das iſt Sache des jungen Mädchens. 
Sache des Bräutigams war es, ihre Schritte zu überwachen, 
und ſo fand er die beiden auch, eng aneinandergeſchmiegt an 
einer Hauswand lehnend. Der Bräutigam war nicht nur 


ſtark und jähzornig, ſondern auch recht wortkarg. Nur fo 
iſt es zu erklären, daß er den Nebenbuühler ſtumm auf feine 


Arme hob und ihn mit einem hörbaren Ruck durch die 
Fenſterſcheibe eines Buttergeſchäfts warf, wo der junge 
Mann auf einer Kiſte mit 100 Eiern landete. Die Scherben 


der Scheibe hatten ihm nichts getan, die Eier allerdings 


wurden ſtark verbogen, r 
mildtätiger Hände aus der klebrigen Maſſe 


Und während er ſich mit Hilfe 
zu befreien 


ſuchte, mußte er mitauſehen, wie das Mädchen ſich an den 


Arm ihres Bräutigams hing und davon ſtieg. Erſtens hatte 
die Tugend und die rohe Kraft mal wieder geſiegt, zweitens 
ſah der legitime Mann in dieſem Moment erheblich beſſer 
aus als der Nebenbuhler. 


* Der lauteſte Vogel der Erde. Die ben kenne Stimme 
unter allen Vögeln beſitzt der im tropiſchen Amerika ein- 
heimiſche Glocken vogel, deſſen Schrei jo gewaltig iſt, 
daß man ihn fünf bis ſechs Kilometer weit hört. Die 
Stimme des Companero, wie die Eingeborenen den Vogel 
nennen, ſoll dem Glockengeläute ähnlich klingen, doch be⸗ 
haupten manche Beobachter, daß ſie eher den Schlag einer 
Axt auf hartes Holz nachahmt. Die große Reichweite der 


En 


Stimme beſteht indes, wie Günther mitteilt, tatſächlich und 


heil der & 
5 als möglich zu öffnen. 


iſt auf die ganz beſonders eigenartig gebauten Reſonanz⸗ 
organe des Vogels zurückzuführen ſowie auf die Gewo 
lockenvögel, beim Schreten den Schnabel ſo weit | 


ewohn⸗ JJ T RR REERT 
Verantwortlich für Schriftleitung M. Hepke in Bromberg. 
Sg re 


= — 
5 N 
vv 
: K ˙ 1 


* Madame kauft ein, 
meiner Geſichtsfarbe paßt.“ — „Sch 
Geſtern haben wir ein 
kauft m 


Ich möchte ein Koſtüm, das zu 
ade, gnädige Frau. 
wundervolles grünes ver⸗ 


* 


* Ein Blick zu wenig. „Sie haben alſo aus Liebe auf 
den erſten Blick geheiratet?” „Ja, leider. Wenn # 
noch einen zweiten Blick getan hätte, wäre ich jetzt no 


glücklicher Junggeſelle.“ 


Beſuchskarten⸗Mät ſel. 


Anna I. U. Los 
Kiel 


Wie heißt der Lieblingsdichter der In⸗ 
1 1 dieſer Viſitenkarte? (Man ſtelle die 
uchſtaben um, damit man Vor⸗ u. Zuname 
eines Klaſſikers zuſtande brinat.) 
0 


Rätſel. 


5 erſte ee das Ben ; 
a ging, den Fächer in der Hand 
ai zwelten jüngit die holde Maid, 


m nagelneuen roſa Kleid, 
och Fritz, das böſe Brüderlein, 
Warf ihr das Ganze hinterdrein. 
* 


Auflöſung der Nätfe! aus Nr. 58. 
Viereck⸗Rätſel: 


Tauwetter. 
* 


Feuſter⸗Rätſel: 


Reim⸗Ergäuzungs⸗Nätſel: 
Die Reime lauten: wäſſer, ſer, ben, ben. 
ud und Verlag ttmann G. m. b. H. in Brombern. 
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